BARKS ｜ 鳥羽一郎

今年でデビュー43年の鳥羽一郎が、9月10日に全カタログ配信解禁。デビュー曲「兄弟船」をはじめ、これまでにリリースしたシングル146作品・アルバム35作品の全1,070曲を一気に配信した。 さらに10月1日にはニューシングル「昭和のおとこ」をリリースする。「兄弟船」で1982年にデビュー、『NHK紅白歌合戦』にも20回出場するなど、昭和・平成・令和と時代を越えて活躍する鳥羽。 実は全カタログの中には、昭和レトロブームで再評価されている楽曲のカバーや、ラテン系のメランコリックな歌謡曲も多数存在する。そんな鳥羽の名曲の裏話と共に、新曲「昭和のおとこ」についてや、配信に望む思いなどたっぷりと語ってもらった。 ◆ ◆ ◆ ◾︎エピソードも楽しみながら、曲を聴いてもらえたらうれしいです ──鳥羽さんの楽曲、全1,070曲が配信になるとのことですが、どんなお気持ちでしょうか？ 鳥羽一郎：自分でも驚きました。『時代の歌』シリーズに収録したカバー曲は別として、半分以上は忘れていると思いますけど（笑）。レコーディングしたはいいけど、コンサートなどで歌う機会が少なかった曲も多いし、すでに廃盤になったレコードもあって、それは聴きたいと思っても聴けなかったわけだからね。 ──いろいろ聴かせていただきましたが、「カサブランカ・グッバイ」（96年）はラテン調のサウンドで、女性視点の歌詞を歌っているのが新鮮でした。『NHK紅白歌合戦』でも2回歌われていますが、鳥羽さんを代表する「兄弟船」（82年）とは違った印象のこういった曲もぜひ聴いてほしいですよね。 鳥羽一郎：「カサブランカ・グッバイ」は、実はほぼノープロモーションだったから、出した時に「誰が歌っているんだ？」というので話題になったんです。声の雰囲気も違うから、まさか鳥羽一郎が歌っているとは誰も思わなかったみたいで、ラジオ番組でクイズに出されたくらいです（笑）。それほどの話題になったら普通は「実は俺が歌っています」って名乗り出ると思うけど、それもしなかったの。 ──どうして言わなかったのですか？ 鳥羽一郎：いや、なんて言うか照れくさくてね。でも、それがかえって良かったみたいで。自分の歌は「兄弟船」も「男の港」（86年）もそうで、売れた歌というのは、「カサブランカ・グッバイ」のように、レコード会社があまり力を入れていなかった歌ばかりなんですよ。デビュー曲も「兄弟船」ではなく、同じ船村先生が書いてくださった2ndシングル表題曲「南十字星」（83年）になる予定だったんです。船村先生は、お兄さんがフィリピンで戦死されていて。やっぱりお兄さんへの思いがあって、そこから見える南十字星を歌にしたんじゃないかなと思います。そういう兄弟への思いがあって、「鳥羽のデビュー曲はこれだ」と。ただレコード会社の社長は、3rdシングル表題曲「流氷・オホーツク」（83年）のほうが勢いがあっていいと言って、「南十字星」と「流氷・オホーツク」で意見が真っ二つに割れました。 結局デビュー曲はそのどちらでもなく「兄弟船」になったんだけど、それも歌詞を一般から募集した、とある企画の入賞作だったんです。船村先生はその企画の一環として入賞作の「兄弟船」の歌詞に曲を付け、その企画の発表会で俺が1回歌っただけの曲だった。俺は密かに「兄弟船」がいいなと思っていたんだけど、そんなことは言えるわけもなくて。だって相手は、作曲家の大先生とレコード会社の社長ですから。それがどうして「兄弟船」になったかと言うと、レコード会社の宣伝マンの人たちが「どこに行っても『兄弟船』の評判がいいですよ」と言ってくれたからなんです。それで社長もようやく耳を傾けてくれて、それなら「兄弟船」にしようと。 ──「兄弟船」の作詞は星野哲郎さんですよね。 鳥羽一郎：企画で入賞した歌詞は、北海道の木村さんという方が書いたものだったんだけど、北方領土問題に触れたような歌詞だったんです。それでレコーディングするにあたって、星野さんが歌詞を書き直しました。だから入賞者の木村さんの歌詞で歌ったのは、発表会で歌った1度だけ。そのときの音源は存在していないけど、歌詞は今でもよく覚えていますよ。「兄弟船」というタイトルも木村さんが付けていたものでした。そういった紆余曲折があったのが、「兄弟船」です。 「男の港」（86年）もそうで、大分県鶴見町という町から、町おこしの曲を頼まれて作ったものでした。町からは「鶴見音頭」を作ってほしいという依頼だったんだけど、町をイメージした曲はどうかと逆に提案をして「男の港」ができた。要は、委託曲です。レコーディングして、鶴見町にレコードを2,000枚買い取ってもらって終わるはずでした。でもレコードを買った方が、九州のいろんなところでかけてくれたり歌ってくれたりしたそうで、少しずつ火が付き始めて、じゃあ全国版にしようと、改めてシングル「男の港」として全国発売したところヒットしたという経緯があります。 ──そういうエピソードがあったと。 鳥羽一郎：そんな曲ばかり。人生はわからんもんですね。 ──宇崎竜童さんプロデュースのカバーアルバム『時代の歌』シリーズは5作リリースされました。もんたよしのりさんの「ダンシングオールナイト」、寺尾聰さんの「ルビーの指輪」など、今も人気の歌謡曲を中心とした多彩なカバーを収録しています。 鳥羽一郎：『時代の歌』シリーズは、半分くらい宇崎さんが選曲してくれて、「ダンシングオールナイト」など“ナウい”(笑)歌は全部、宇崎さんが「こういう歌も歌ったらどうだ？」と選んでくれました。演歌ばかりじゃなく、こういうポップスも合うと思うからと。欧陽菲菲さんの「ラブ・イズ・オーヴァー」など女性歌手の曲もカバーしているんだけど、そういう曲も宇崎さんが選曲してくれて。ただどれも宇崎さんがアレンジをまったく変えているから、カバーではあるけれど新しい歌というイメージで歌っていた印象ですね。フォークシンガー岡林信康さんの「山谷ブルース」なんか、オリジナルにはセリフが無いのに、宇崎さんの提案でセリフが入っていたりしますから。 ──『時代の歌』シリーズは、ジャケット写真もかっこいいですね。 鳥羽一郎：1作目のジャケットは、溜池にあったレコード会社の屋上で、宇崎さんたちと一緒に撮った写真です。レコード会社の中にスタジオがあって、そこでレコーディングしたんだけど、その流れで「ジャケット写真をみんなで撮ろう！」と言って、参加してくれたミュージシャンも集めて一緒に撮ったの。すごく懐かしいですね。あと「愛恋岬（87年）」という曲にも逸話があって。 ──「愛恋岬」は静岡県の伊豆に歌碑が建てられているなど、鳥羽さんの代表曲の1つです。 鳥羽一郎：最初にオーソドックスな演歌バージョン（シングルバージョン）を作って、それはギターをメインにしたサウンドで、言ってみれば“ギター演歌”みたいな感じだったんだけど、そこから派生して“タンゴバージョン”というのも作ったんです。そのタンゴバージョンがちょっと変わったウケ方をして、伊豆の下田にある稲取温泉の芸者さんたちが、「愛恋岬」のタンゴバージョンで踊るというパフォーマンスを始めたんです。タンゴと聞くと、赤や黒のドレスを翻して踊るアルゼンチン・タンゴのダンスをイメージすると思うけど、芸者さんだから着物で、日本舞踊とタンゴがミックスされた感じですごくステキだったの。そういうのがあるという噂を耳にして、気になって一度プライベートで観に行ったことがあるんだけど、すごく良かったよね。芸者さんたちが上手く踊るんです。曲に合わせて扇子をポーンと飛ばして、キャッチしたり。着物でよくあんな風に踊れるなって、すごく感心したよね。踊りの先生が考えたそうですけど、そこで俺の曲を使ってくれたというのが嬉しかったし。タンゴを踊る芸者さんたちは、その時期すごく話題になったんですよ。 ──今で言えば、好きな曲を使ってTikTokで踊って拡散されるような感じですね。 鳥羽一郎：ああ、そういう口コミのはしりだったかもしれないね。でもこういう機会に振り返ってみると、曲ごとにいろんなエピソードが思い出されます。こういうエピソードも楽しみながら、曲を聴いてもらえたらうれしいです。 ◾︎歌のパワーを俺は何度もこの目で見てきました ──そんな鳥羽さんですが、10月1日に新曲「昭和のおとこ」（先行配信中）をリリースします。鳥羽さんらしいド真ん中の演歌という印象です。 鳥羽一郎：そうですね。 ──「昭和のおとこ」に関しては、鳥羽さんから何か要望を伝えるなどありましたか？ 鳥羽一郎：いえ、僕の場合は作詞・作曲の先生方からいただいた曲を、心を込めて歌わせていただくというスタイルで40何年とやってきました。だから自分から「これがいい」とか「あれがいい」と言ったことがなくて。まあ、多少はありますけど（笑）、ほぼディレクターにお任せしています。僕の場合は、そのほうがいいみたいで。 ──今回の楽曲を歌って、いかがでしたか？ 鳥羽一郎：なんて言うか、奇をてらっていないところがいいね。王道って言うか。時代がどんなに変わろうとも。昭和のおとこって言うと、頑固で武骨者な、取っつきにくいイメージがあるじゃないですか。それでも昔のままで生きて行く、そんな歌でしょう。 ──もう1曲「おふくろ月夜」も収録しています。 鳥羽一郎：とても優しい歌です。生意気なことを言わせていただくと、自分としては本当はこっちのほうがいいなって（笑）。「こっちのほうをたくさん歌いたい」と、スタッフに少し話したんだけど、あくまでもシングルの表題曲は「昭和のおとこ」だからということで。 ──「姐(あね)さんかぶりの 手ぬぐいに」というフレーズがあって。いわゆる昭和の“おふくろさん”のイメージですね。 鳥羽一郎：俺のおふくろも、まさしくそういう格好をしていましたよ。割烹着を着て頭に手ぬぐいをかぶった写真が、たくさん残っています。だからこの曲を聴いて、最初に浮かんだのは自分のおふくろのこと。思い出がたくさん浮かんできました。だからこの曲を聴くことが、自分の母親のことを思ったり思い出したりする機会になったらいいなと思います。 ──この曲は「母親」ですが、鳥羽さんの楽曲には「兄弟」や「親子」、「親友」など大切な関係性や絆を歌った、普遍的なテーマが多いです。 鳥羽一郎：そうですね。「カサブランカ・グッバイ」みたいな歌は少し違うけど、そういうイメージが固まっていますね。でも普遍的な歌であるからこそ、こうして43年経っても古くならずに歌い続けてこられたのだと思います。それはディレクターの手腕で、作曲家さんに曲を作ってもらうとき、きっと毎回そういうオファーもしているのだと思います。それでおのずと、そういう歌が増えていったのかと。 ──ちょっと話は変わりますが、鳥羽さんは普段どんな音楽を聴いているのですか？ 鳥羽一郎：うちにでかいジュークボックスがあって。ROCK-OLAというアメリカのメーカーで、昔の映画でも酒場のシーンによく出てくるやつのレプリカ。レコード盤がセットされていたところにCDをセットして、昔のやつと同じように動くんです。100曲セットすることができて、もちろん自分の歌も入れてあるんですけど、結局自分の曲はほとんど聴かないですね。たまに聴いても「下手だな」って思って嫌になって、すぐに曲を変えちゃうんです。それで今よく聴いているのは、ハワイアンの曲で、冬になるとアルゼンチン・タンゴを聴くし、スペインの民謡とかも。あとは、ザ・ビートルズなんかもたまに聴いたりしますよ。北島三郎さんとか演歌のいろんな方の曲もいっぱい入っているから、そういう曲を聴くときもあります。自分の歌は、しいて言えば『時代の歌』シリーズの曲をたまに聴いたりするくらいかな。 ──鳥羽さんは昭和のおとこの代表ですけど、配信やサブスクを利用されたことはありますか？ 鳥羽一郎：もうね、完全に乗り遅れていますよ（笑）。特にインターネット。でも、映画は観ますよ。ただそれも良し悪しで、夢中になってずっと観ちゃう。次から次へと出てくるから。おかげで寝不足になっちゃって。 ──でも全曲配信されることで、鳥羽さんの楽曲を知らなかった若い世代の耳に触れる機会が増えますよね。 鳥羽一郎：そもそも若い人は、俺の曲なんか知らないから、検索をしようがないんじゃない？ ──自分が検索しなくても、登録している人が検索していればタイムラインで流れて来たりするんです。 鳥羽一郎：そうなの！ 要するに、そういうところでまた新たに火が付くこともあるということなのか。そういう意味で言うなら、ぜひ聴いてほしい曲があって。「マルセイユの雨」（11年）という曲なんだけど、レコーディングしただけでほとんど人前で歌ったことがないの。と言うのも震災があってすぐのリリースで、「港に待たせた船は 夜の8時に出る」といった歌い出しで、津波で船が陸に流されてしまった情景を思い出してしまう人がいるからと、震災の翌週に番組で歌う予定だったんだけど、テレビ局のほうからストップがかかったんです。「兄弟船」もダメで、そのときは海や船がまったく出てこない歌に変更された。でも避難所にお見舞いに行くと、皆さん「そんなこと言わずに『兄弟船』を歌ってよ！」と言ってくれて、その時はちょっと複雑な気持ちだったね。そういうタイミングの悪さで、歌いたくても歌えなかった、みんなに聴いてもらえなかった歌がいっぱいあるんです。 鳥羽一郎：「親子船」（03年）という曲もそう。その時は、東京湾で海難事故があって、レコード会社から歌うのは自粛しようと。そういう曲もこうして配信で聴けるようになったわけだから、ぜひこの機会に聴いてほしいです。「夜霧の運河」という曲が、これがまた素敵な歌なの。もし何かのきっかけでこの曲を聴いて、「いい歌だな」と思ってもらえたら、ぜひいろんな人にオススメしてほしい。そうしたらまた、日の目を見るかもしれない。例えばそういう歌を、「こういうことがあってオヤジが歌えなかった歌なんだけど……」っていうエピソードも込みで、徹二（鳥羽の次男。木村徹二として歌手活動）が歌ってもいいし、誰か歌いたい人がいれば歌っていい。TikTokだっけ？そういうこともできるわけでしょ？ もう何十年も前の歌でも、改めていい曲だなと思ったら、どんどん使ってほしいです。 ──鳥羽さんの思いとしては、自分が歌うとか歌わないとかに関係なく、楽曲そのものに一度でも日の目が当たってほしい、楽曲が後世に残っていくことが望みであるという。 鳥羽一郎：そういうことです。船村先生が「歌供養」ということをやっていてね。今はカップリング曲と言うけど、昔はA面B面と呼んでいて、作曲している先生にとってはA面もB面もなく書いているわけで、リリースの際にB面やカップリングになって聴いてもらえない、歌ってもらえない曲がたくさんあって、それを供養しようと始めた。作詞家、作曲家、歌手が参列して献花をし、実際にお坊さんを呼んでお経を唱えてもらって。船村先生が亡くなるときまで、32年やっていらしたんです。昔は「針供養」とか大事に使っていた物を供養する習慣があって、それなら歌も供養していいじゃないかと。「兄弟船」のB面の「羅針盤」とか、俺の歌もたくさん供養していただきました（笑）。 ──今回の全曲配信というのは、それこそA面、B面、カップリングに関係なく、どの曲も同じ条件で平等に配信されるわけですから、これもある意味で「供養」と言えるかもしれませんね。 鳥羽一郎：確かにそうですね。かたちは変われど、船村先生がやられていたことと、根底にある気持ちは同じです。タイミングの問題などで聴いてもらえなかった曲、歌えなかった曲に、改めてチャンスを与えるという意味では、確かに供養だと言えます。 ──そう考えるとインターネットもいいもんですよね？ 鳥羽一郎：さっき良し悪しなんて言っちゃったけど、いいもんだね（笑）！ ──鳥羽さんはデビュー43年。今後も50周年、60周年に向けても頑張っていただきたいのですが、今後の展望とかありますか？